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ŽODŽIAI, GRAŽIEJI ŽODŽIAI 
 
 
Petrukas išlipo iš lovos, timptelėjo užuolaidos virvutę ir su nuostaba žiūrėjo į saulės šviesos 
subraižytas grindis. Tai baltos plonos lentelės, su kuriomis jis žaisdavo kieme! Jis žengė 
per jas atsargiai, kad neužkliudytų, ir sekė saulės rėžį perpjaunant gaublį ant jo spintelės. 

– Gaublys, – ištarė jis. 
Žodis sukosi jo burnoje, didelis ir apvalus. Baublys, kablys, dramblys. Petrukas pasuko 

jį, ir gaublys sumirgėjo. Mėlyna spalva buvo jūra, čia buvo Niujorkas, čia buvo Lietuva – 
sakydavo tėtis. 

Tai bus linksma,  
Tai bus linksma,  
Tai bus linksma Lietuvoj. 
Taip dainuodavo mama. Petrukas abiem rankom sustabdė gaublį ir smalsiai 

apčiupinėjo jį. Jis nebuvo šlapias. Bet jūra šlapia. Jūra yra daug vandens ir šniokštimas, ir 
rudi žmonės be marškinių, ir karštas smėlis po kojomis. 

Jis nežymiai išsižiojo – kaip visad sunkiai galvodamas – ir parodė savo dantukų 
smailumą. Nuo gaublio jo žvilgsnis nuslydo į savo nykštį. Grindys buvo vėsios po jo 
kojomis. Jis labai mėgdavo stovėti basas ant vėsių grindų, nes tėtis ir mama drausdavo 
taip daryti. Jei tėtis pamatytų jį dabar be šlepetėlių?! Ne-ne-ne-ne-ne! sakytų jis 
nesustodamas ir pakeltų Petruką aukštyn, didelis, kietarankis. 

Petrukas baimingai pažiūrėjo į gretimo kambario duris. Jos nejudėjo. Tėtis dar miega! 
Kad taip praslinkus pro jo lovą, nušliaužus į virtuvę. Jis galėtų atidaryt visus stalčius ir viską 
sudėt ant grindų. 

Durys cyptelėjo kaip užminta katė. Tamsa tėvų miegamajame buvo šilta ir glūdi, lyg 
mieguistas motinos apkabinimas. Petrukas pasispyrė prakuldinti pro tėvų lovą, bet sustojo 
pusiaukely. Kažkur lauke girgžtelėjo skalbinių virvė, ir jis tarėsi matąs juodus baltinius 
plevėsuojant. Jis vėl pažiūrėjo į lovą, kad įsikvėpus drąsos. Tėtis ir mama po antklodėmis 
atrodė labai dideli ir keisti. Ar jie tikrai tie patys, dingtelėjo Petrukui. Motinos veidas, 
įkniaubtas pagalvėn, buvo nepažįstamas, tarsi sulipdytas iš žaislinio molio. Tėtis tyliai 
šnarpštė. Ką jis sako dabar? Kodėl jis taip nekalba dienos metu? Tamsoje jie abu buvo 
svetimi, nesuprantami, kaip dienos metu, kada jie supykdavo ir imdavo jį barti.  

Petrukas panoro šokti ant jų lovos ir pabudinti juos, kad jie pakeltų galvas ir 
pasveikintų jį; kad jų veidai būtų tieji, kuriuos jis pažįsta. Bet baimė sulaikė jį. O jeigu jie 
atsisės lovoje ir bus tie patys keisti nepažįstamieji? 



Petrukas be garso nustriksėjo salonėlio kilimu, įšoko į šviesią virtuvę ir užkopė ant 
skalbimo mašinos prie lango. Saulė apsėmė jį, ir jo vėsus užpakaliukas su malonumu jautė 
įšildytą mašinos dangtį. Mirksėdamas ir plačiai išsišiepęs, jis žiūrėjo žemyn pro langą.  

Už jų kiemo tvoros braškėdama plito lentpjūvė. Visas miestas lentų! Jei jį įleistų į 
lentpjūvės kiemą! Ir jis bematant matė save statant iš lentų namus ir šulinius – skersai ir 
išilgai, skersai ir išilgai. 

Jo akys sustojo prie žalio ir mėlyno sunkvežimio šalia raudonos plytų tvoros. Šiandien 
jie nejudėjo, šiandien dėdės nekrovė lentų, šiandien mama ir tėtis abu buvo namie. 
Šiandien šeštadienis, garsiai suprato jis. 

Jis pasigedo dėdžių, kurie kasdien dirbdavo lentpjūvės kieme. Bet rytas rytan jis buvo 
taip godžiai įsižiūrėjęs į juos, kad jam tereikėjo prisimerkti ir jis galėjo aiškiai matyti viską. 
Iš sunkvežimių čiuožia lentos ir triukšmingai krinta žemyn. Dulkių debesis pakyla, ir jame 
guviai juda mėlynai apsirengę žmonės. Kaip vikriai, kaip tvirtai jie griebia lentas! Kaip jos 
slysta ir atsimuša į jų blizgančias skardines prijuostes. Kai Petrukas užaugs, jis bus mėlynas 
dėdė. Jis turės skardinę prijuostę ir – kokia laimė! – kraus lentas visą dieną. 

Jo galva svaigo nuo ateities pažadų. Jis užaugs rytoj. Viskas bus rytoj. Pro viršuje 
pravirą langą sklido šiluma, persotinta lentpjūvės kvapo. Vakar tėtis sakė jam, kad taip 
kvepia sakai, smala, medis. Petrukas lėtai pakartojo: sakai, smala, medis. Žodžiai taip pat 
kvepėjo. 

Jis mylėjo žodžius. Jis mėgdavo lytėti juos, jausti juos burnoje. Vieni buvo šilti, kiti 
vėsūs; vieni šiurkštūs, kiti lygūs; vieni šnypštė, kiti dainavo. Žodžiai buvo jam brangesni už 
žaislus didžiojoje dėžėje. Jų buvo labai daug; nieko kito nebuvo tiek daug. Jis mėgino 
duoti žodžius visiems daiktams, kuriuos jis matė pro langą. Tie, kuriems jis nerasdavo 
žodžio, palikdavo tolimi ir svetimi. Tieji, kuriuos jis pavadindavo, priartėdavo prie jo ir 
tapdavo jo draugais. 

Saulė kaitino dar labiau. Šiluma maudė Petruko ploną, standrų kūnelį. Lentpjūvė 
raibo jo akyse. Iš pamirštos uždaryti prieskonių dėžutės jį pasiekė cinamono kvapas. Jis 
nenustojo šypsojęsis. Jam buvo taip gera, kad jis ėmė linksėti galvute, užsimerkdamas ir 
atsimerkdamas. Jam buvo geriau, kaip valgant pudingą, kaip miške ant žolės, kaip Kalėdų 
seniui išbėrus savo maišą. 

Ir rąžydamasis savo didžiajam pasitenkinime, jis atvėrė burną naujam žodžiui. Jis 
pradėjo greičiau alsuoti. Visais savo sąnariais jis stengėsi išrasti žodį, kuris išsakytų viską, 
ką jis matė ir jautė šią laimingąją akimirką. Vienas po kito žodžiai prisiliesdavo jo gomurio 
ir vėl nuslysdavo. Jis ištarė – kala – ir tylėjo. Kai saulė šviečia, dėdės nusiima marškinius. 
Dėdės rudi, jo tėtis baltas. Ne, nusprendė jis. Kala netiko, kala buvo nepakankamas. 

Petrukui nebebuvo taip gera. Saulė ėmė darytis įkyri. Jam taip reikėjo žodžio, ir jis 
negalėjo jo rasti. Jo pažastys suniežtėjo, jo pilvas sugurgė, ir jis pradėjo norėti pieno. 

– Kalala, – sujudėjo jo lūpos. 
Kalala? Taip, kalala! Tame žodyje buvo viskas: saulė, lentos, sakai, dėdės, virtuvė ir jis 

pats, vėl visas džiaugsmu švytintis. Kalala, kalala!.. 



Tėvo žingsniai mieguistai sušlepsėjo, ir duryse pasirodė jo neskustas veidas, mėlyni 
naktiniai marškiniai ir plonos, ilgos kojos. Petrukas pamiršo turįs bijoti jo už savo basumą 
ir uždraustą sėdėjimą prie lango. 

– Kalala! – džiugiai sušuko jis tėvui. – Kalala!  
Snaudulingos raukšlės jo tėvo veide nepasikeitė. 
– Aš tau parodysiu karalių, – niurnėjo jis. – Kas vaikščioja be šliurių?! Per langą iškrisi. 
– Kalala, – sušnabždėjo Petrukas.  
Tėvas neatsakė. Jis kampuotais judesiais nuprausė Petruką ir pastatė jį ant kėdės. 

Rengiamas Petrukas nuolat sukosi lango pusėn, kad užčiuopus akimis tėvo staigiai 
nutrauktą saulėtos lentpjūvės vaizdą. Tėvas nuolat suko jį atgal, veidu į save, ir jųdviejų 
raumenys valandėlę priešiškai įsitempė. 

Paleidęs jį, tėvas žiovaudamas ėmė šildyti kakavą ir abuoja ranka vartyti kiaušinienę. 
– Dabar valgysim, – tarė jis labai įsakančiu balsu. 
Triušio piešinys lėkštės dugne apsidengė kiaušiniene, ir Petrukas stropiai atkasė jį 

šakute. Tada jis pakratė galvą. Jis buvo alkanas, bet jis nevalgys, nes tėvas neatsakė į jo 
žodį. Užsispyręs jis klausėsi tėvo prašymo ir grasinimo. Tėtis turės nusileisti arba Petrukas 
išspjaus kiaušinienę. 

Po kelių minučių tėvas nuėjo į kitą kambarį ir atsinešė didelę spalvotą knygą. 
– Sėsk man ant kelių. Aš tau paskaitysiu apie Babarą. 
Šitam Petrukas niekad negalėjo atsispirti. Jis vos susilaikė bematant bešokąs ant tėvo 

kelių. Jis susitvardė, palaukė valandėlę ir tik tada linktelėjo, nežiūrėdamas tėvui į akis. 
Po pirmųjų tėvo žodžių, jis pamiršo viską. Babaras dramblių karalius! Petriukas 

nejautė kiaušinienės skonio. Kūdikis Babaras bėga per brūzgynus! Babaras nusiperka 
žalius drabužius ir ilga nosim šlamščia pyragaičius! Kas dedasi dramblių šaly, Babarui 
svetur keliaujant? 

Tėvas nespėjo atsakyti. Pažįstamos rankos užspaudė Petruko akis ir švelniai nuslydo. 
Prie jo glaudėsi motinos veidas, toks išbalęs be lūpų dažų. Ji pabučiavo Petruką, ir jam 
dingtelėjo, jog ji kvepia kitaip negu tėvas. 

Petrukas žiūrėjo į grindis. Jam dar buvo sunku įprasti prie motinos pabučiavimo 
kiekvieną rytą. Anksčiau ji išeidavo dirbti jam miegant – taip ji jam aiškindavo – ir grįždavo 
namo, kai jis lipdavo vakare aukštyn purvinas ir taip pavargęs, kad bematant užmigdavo. 

Kodėl ji eidavo dirbti? Kodėl ji negalėjo likti namuose, kaip bobulė ir katės? Kodėl 
tėtis pirmas atėjo jo aprengti? Ji sakė mylinti Petruką, bet kodėl ji palikdavo jį ir išeidavo? 
Ar ji tikrai myli jį? 

Kartėlis grįžo Petruko burnon, ir jis nudavė nesidomįs motina. 
– Tėte, skaityk, – ištarė jis irzliai. 
– Ir tada dramblių karalius suvalgė blogą grybą ir... numirė, – kalbėjo tėvas įdėdamas 

kąsnelį į pravertą Petruko burną. 
Numirė... To žodžio Petrukas nežinojo. Akių krašteliu jis sekė motiną, iškeltom 

rankom siekiančią prieskonių dėžutės spintoje. Jis mažai težinojo savo mamą. Jis norėjo 



geriau ją pažinti. Petrukas vėl žvilgterėjo į paveikslą knygoje. Dramblių karalius gulėjo 
parvirtęs ant šono, visas žalias, visai kitoks. Tai buvo „numirė“. 

– Mama, tu numirsi, – ištarė jis. 
Tėvo šakutė su kiaušiniene sustojo pusiaukely. Petrukas pajuto jo kūną akimirką 

sustandrėjant ir vėliau sudrebant nuo juoko. Motina paliko prieskonių dėžutę ir žiūrėjo į 
jį. Jos lūpos šypsojosi, jos akys buvo labai liūdnos. Staiga ji pribėgo ir apglėbė Petruką, 
įstumdama jo galvą į tėvo šiltą krūtinę. Petrukui buvo nepatogu, tėvo plaukai kuteno jį, 
bet jis nedrįso nieko sakyti. Su jo tėvais vyko kažkas neįprasto. 

Pagaliau jie atsiskyrė, ir tėvas ištarė kimiu balsu: 
– Padainuosim? 
– Taip, padainuosim, – skubėjo sutikti Petrukas. 
Tėvas ir motina pradėjo: 
Pas tavo tėvelį 
Aš valgiau ir gėriau, 
Man tavo tėvelis 
Tave pažadėjo.  
Mamos balsas buvo vos girdimas, nors paprastai ji galėjo dainuoti daug garsiau už 

tėtį. Petrukui patiko dainuojantys žmonės. Jis būtų galėjęs žiūrėti į juos valandų valandas. 
Jie būdavo gražesni, nerėkdavo, nekalbėdavo jam nepatinkančių žodžių, neversdavo 
valgyt, patys nevalgydavo tais baisiais didelių žmonių kąsniais. Gal jie ilgiau dainuos, jeigu 
ir jis prisidės? 

Aš jauna mergytė 
Nenoju tekėti...  
Petrukas užkliuvo už „tekėti“ ir nustojo dainavęs. Koks keistas žodis. Petrukas pavartė 

jį kaip dailų akmenėlį ir kažkodėl prisiminė savo mažiausiąją pusseserę. Jis žvilgterėjo į 
motiną. Dabar jis pradės kalbėti su ja. 

– Mama, – tarė jis. – Valytė nori tekėti.  
Motina ėmė juoktis, ir keistas liūdnumas jos veide dingo. 
– Už ko? 
– Už saulutės! 
Tėvams nenustojant juoktis, Petrukas žvilgterėjo pro langą. Alksnio lapas pamažu 

krito žemyn, sublizgėjo saulėje ir užgeso. Kai lapai krinta, yra ruduo – kartojo jis sau senus 
tėvo žodžius. 

– Tėte, kodėl lapai krinta? 
– Jie sudžiūna, nebegauna syvų, pagelsta... supranti? 
Petrukas niekad neišsiduodavo nesuprantąs ir stengėsi labai rimtai žiūrėti į tėvą. Bet 

tėvas permatė jį ir pamosikavo pirštu. 
– Petruk, sakyk teisybę – tu nesupranti. Dabar aš tau pasakysiu taip, kad tu suprasi. 

Šalna juos pakanda. Ruduo. Ruduo nukanda juos. 
– Bet, tėte, ruduo neturi dantukų? 



– Koks tu gudrus... Taip, ruduo neturi dantukų. Taip sakoma poezijoj. Poezija? Kada 
nors tu suprasi. Kai tu užaugsi didelis. 

Rytoj, kai jis užaugs, jis tebesėdės ant mašinos ir jo tėvai tebestovės šalia jo. Jis bus 
didelis, o jie bus labai, labai dideli. Petrukas atsirėmė į juos, bijodamas, kad jie 
neatsitrauktų. Ir rytoj jo tėvai nejudės, jis girdės savo širdį tuksint, lentpjūvėj skardens 
dėdžių juokas. Kaip gera buvo galvoti apie visa tai. Saulė užtvino didįjį alksnį lauke, ir jo 
lapija suspindo, lyg joje būtų pasislėpę šimtai veidrodėlių. Kaip jis blizgėjo! Dabar buvo 
laikas gražiajam žodžiui, ir Petrukas sušnabždėjo sau: 

– Kalala. 
Jis jautė motinos prisiglaudimą ir nutarė patikėti jai savo žodį. 
– Kalala! 
Bet tuo metu ji pasistiebė pabučiuoti tėvą, ir Petruko žodis nepasiekė jos. Kodėl ji 

bučiavo tėvą kitaip negu jį? Jis timptelėjo motiną už rankovės. 
– Kalala!! 
– Tikrai, – šypsojosi motina. – Ką tas reiškia? 
– Jis kalba turkiškai, – juokėsi tėvas.  
Staiga jis nebemėgo jų. Jis nušoko nuo mašinos, bet motina pagavo jį ir stipriai 

priglaudė. 
– Tu myli mane? – tarė ji, neabejodama teigiamu atsakymu. 
– Ne! – griežtai atšovė Petrukas. 
Jis išbėgo koridoriun ir atidarė duris į laiptus.  
– Petruk, kur tu eini? 
– Pas bobulę, – atsakė jis išdidžiu ir drebančiu balsu. Jis stovėjo prie laiptų ir laukė 

tėvų šaukiant jį atgal, kad jis galėtų grįžti, dovanoti jiems ir vėl pasakyti savo žodį, kurį jie 
suprastų. Tėvai tylėjo. Jis taip ilgėjosi jų balso, kad jis nutarė nebelaukti šaukiamas antrą 
sykį, bet bėgti pas juos iš karto. Jis girdėjo juos šnabždantis tarp savęs, bet jie nešaukė jo. 

Petrukas pradėjo atbulas lipti žemyn siaurais laiptais. Taip lipti jam buvo uždrausta, 
ir dabar tėtis turėtų išbėgti iš kambario ir barti jį. Tada jis galėtų grįžti. Jis ištempė ausis, 
bet net nebegirdėjo jų šnabždantis. 

Bobulės kambariai buvo tušti. Petrukas tyliai nusileido prie rūsio ir pro laiptų pagalius 
žiūrėjo į vėsią prieblandą. Jo atminty dar tebegyveno rūsio vaizdas vasarai prasidedant: 
tuščia dėžė. Per vasaros karščius, Petrukas su prakaituota nuostaba sekė savo senelį 
pjaunant, kalant, dažant. Dienoms vėstant, jo senelis – kuris turėjo tiek replių, plaktukų, 
pjūklelių kaip niekas kitas – iš rūsio baigė daryti kambarį. O dabar, pro prieblandą 
prasiskverbiančios Petruko akutės matė pertvaras, žalią linoleumą, sunkius rudus baldus, 
naujas lubas lentelėse. Jis buvo gudrus, tas jo senelis, beveik toks gudrus kaip dėdės 
lentpjūvėje. Jis negalėjo gudrumu prilygti dėdėms, nes jis gyveno kartu su Petruku, o 
dėdės turėjo daugiau lentų ir buvo rudi, baltadančiai, nepasiekiami. 

Dabar senelio rūsy nesimatė. Prie krosnies stovėjo bobulė. Jam patikdavo stebėti jos 
raudonus languotus marškinius jai nežinant ir staiga išgąsdinti ją. Ji taip gražiai mokėdavo 



išsigąsti, atmesdama atgal galvą ir išsižiodama. Palinkusi, su nejudančia ranka ant 
keptuvės, ji klausėsi spragsėjimo. Petrukui atrodė, kad jam pastebėjus bobulę, visas rūsys 
iš karto sušilo ir pakvipo keptomis bulvėmis. 

Bobulė apvertė keptuvėje blyną, ir Petruko veidas ištįso. Jis pamiršo turįs slėptis nuo 
bobulės. 

– Aš noriu bulvių, – liūdnai ištarė jis.  
Bobulė pakėlė galvą. Jos akys, kurių jis nematė, nušvito po akiniais. Jos veidas buvo 

kitoks kaip jo tėvų: pilkesnis, liūdnesnis ir labai kantrus. Jai pajudėjus, rūsys iš karto 
pagyvėjo, blynai suspragsėjo garsiau. Pavargusia ranka ji pasitaisė iš po skarelės 
išsidraikiusius plaukus. 

– Petrukėlis. Eikš, pabučiuosiu į galvutę. 
– Aš noriu bulvių. 
– Eikš valgyt skanių blynukų.  
Petrukas nusileido į rūsį ir dvejojo. 
– Bobulyt, iš ko daro blynus? 
– Iš miltų, iš sviesto, iš kiaušinių.  
Bobulė visad turėdavo laiko atsakyt jam, ir jis išnaudodavo tai nesibaigiančiais 

klausimais. 
– Iš ko daro kiaušinius? 
– Vištytės deda kiaušinius. 
– Ne, – nutęsė Petrukas. Neigiamas atsakymas duodavo jam laiko apgalvot nelauktus 

didelių žmonių tvirtinimus. 
– Tikrai, Petruk. Klausyk, aš tau padainuosiu: 
Tos vištytės kiaušius deda,  
Iš tų kiaušių vaikus peri. 
Kiti žmonės dainuodavo retkarčiais, bet bobulė buvo visai kitokia – jos kiekvienas 

žodis būdavo išdainuotas. Petrukas žinojo kaip labai jai patinka klausytis jo dainuojant. Jis 
žvilgterėjo į blynus keptuvėje ir pradėjo:  

Iš tų vaikų blynus kepa... 
Bobulė juokėsi pakreipdama galvą, susiimdama rankas ir apžvelgdama visą rūsį, kad 

su kuo nors pasidalijus savo juoku. Pro rūsio langelį lauke matėsi kačių smalsūs ūsai. 
Aukštai, už lentpjūvės, pradundėjo traukinys, ir rūsy nieko nebesigirdėjo. Stiklinė indų 
spinta vos matomai virpėjo kaip stora moteris juoko priepuoly. 

Stiklinės ir lėkštės pamažu nurimo spintos viduje. Petrukas smalsiai žiūrėjo į blynus. 
Jam buvo jauku ir gera. 

– Kalala, – ištarė jis bobulei. 
– Aš neturiu karvelių dabar. Mažiukas, nori karvelių. Aš pietums padarysiu. 
– Kalala! 
– Valgyk blynukų, žiūrėk, kokie skanūs blynukai... 



Petrukas pasitraukė atgal prie laiptų. Jis labai norėjo blynų, bet dabar jis turės 
atsisakyt jų. Bobulė jo nesuprato. 

– Eikš, Petrukėli. Valgyk, ir aš tau pasakysiu pasaką. Eikš. Gyveno senelis su bobule. 
Jie turėjo avyčių penketėlį... 

Petrukas, atbulas, lėtai lipo aukštyn. 
– ... vištytę rudagurklę, katytę sapanagę... 
Ant aukštos lentpjūvės tvoros rudens vėjuje šlamėjo vijokliai, ir bobulės balsas buvo 

tolimas. 
– ... katytę riestauodegę... 
Petrukas prikišo akį prie skylės tvoroje ir žiūrėjo į lentų eiles kitoje pusėje. Jis paspyrė 

koja savo sunkvežimuką ir lenteles. Jos atrodė jam labai skurdžios, ir jo netraukė žaisti su 
jomis. Jis dar jautė savo gražiojo žodžio skonį gomuryje. 

Iš gatvės pasigirdo ūžimas, ir Petrukas pajudėjo namo priekin. Jo širdis pradėjo 
greičiau tuksėt. Didžiulis, purvinai pilkas šiukšlių sunkvežimis šniokšdamas trūkčiojo 
priekin. Dėdės – kitoki dėdės pilkais rūbais – žirgsėjo šaligatviais. Jie pastverdavo šiukšlių 
dėžes viena ranka ir nežiūrėdami iškratydavo jas į atrajojančią skylę sunkvežimio 
užpakalyje. Jie atgalia ranka numesdavo dangčius ant šaligatvio; dangčius, kurių Petrukui 
nevalia būdavo paliesti. Kokios gėrybės krisdavo į tą skylę: laikraščiai, dėžės, kaulai! Skylė 
sukosi ir traiškė viską! Dėdžių veidai buvo purvini, ir niekas neliepė jiems praustis. Koks 
gyvenimas! Kai Petrukas užaugs, jis vežios šiukšles. Jis iškratys viską skylėn ir pasiliks sau 
spalvotas dėžutes. Bet – lentos?! Kada jis bekraus lentas?! Jis vežios šiukšles dieną ir kraus 
lentas naktį!! Saulė švies. Bobulė keps jam blynus ir maitins jį pro skylę tvoroje. 

– Kalala!! Kalala! 
Petrukas ilgai sekė nušniokščiantį sunkvežimį ir klausėsi nubarškančių dangčių. Kada 

jie vos besigirdėjo, jo ausysna įsiskverbė sviedinuko papsėjimas. Kitoje gatvės pusėje keli 
vaikai, kampuotai kraipydamiesi, mėtė sviedinuką. Jis nenoromis pastebėjo, jog jie buvo 
didesni už jį, bet netrukus pasiguodė, kad jie tik truputį didesni. Jie trypčiojo ant grindinio 
kreida išbraižytuose ratuose. Jie išmušdavo sviedinuką aukštyn, subėgdavo į krūvą ir, 
rėkdami, stumdydavosi liesom rankom. Petrukas įsitempęs klausėsi jų: 

– Kamondišvei kamondišvei. 
Jie kalbėjo kitaip. Jis nesuprato jų. Jo tėvai nesuprato jo, jis nesuprato jų. Jis labai 

rimtai stengėsi pakartoti jų žodžius: 
– Dišvei dišvei. 
Tie žodžiai buvo išdykę ir kuteną. Dabar Petrukas atsiminė – vaikai kalba angliškai. 
– Dišvei! 
Jis taip pat kalba angliškai! Lietuviškai, angliškai. Angliškai kalba vaikai žaisdami. 

Lietuviškai kalba jo namiškiai. Vaikai buvo mažesni už jo namiškius; Petrukas mokėjo 
pasakyti „dišvei“. Vaikai supras jo gražųjį žodį! 

Jis žengė nuo šaligatvio į uždraustąjį žolės ruoželį prie pat gatvės, kur automobiliai 
gali nupjauti pirštų galus. 



– Kalala! – sušuko jis vaikams. 
Jie nenustojo žaidę. 
– Kalala!! 
Vienas vaikas atsigręžė į jį, sviedinukui pasprūdus. 
– Šatap jutusmol jukientplei. 
Ką jis sako? Ar jis suprato Petruko žodį. Ne, ne... Jei jis būtų supratęs, jis kitaip kalbėtų; 

taip, kad Petrukas jį suprastų. 
Petrukas dar kurį laiką pastovinėjo ant žolės ruoželio. Jis tikėjosi, kad tėvas pamatys 

jį pro langą ir pradės barti. Tada Petrukas nuduotų negirdįs jo ir dainuotų pats sau. Galbūt 
jis net sugundytų tėvą vytis jį iki pat didžiosios gatvės krautuvių...  

Nesulaukęs tėvo, jis nenoriai vilko kojas į kiemą. Jam buvo uždrausta liesti vijoklius. 
Todėl jis nuskynė vieną lapelį ir jautėsi truputį geriau. 

– Petruk! 
Jis stabtelėjo išsigandęs. Ar senelis pamatė jį laužant vijoklius? 
– Labas rytas, Petruk. Eikš pasisveikint, duok rankutę. 
Senelis stovėjo prie garažo ir nepiktai šypsojosi. Petrukas nuoširdžiai atsiduso, 

pribėgo prie senelio ir ištiesė jam kairę ranką, nuolankiai pakreipė galvą ir, žiūrėdamas jam 
tiesiai į akis, saldžiai ištarė: 

– Seneliuk, kur tu buvai? 
Prie senelio akių subėgo daug linksmų raukšlelių: 
– Lentpjūvėj, Petruk. 
– Ką tu man atvežei? 
Senelis pakėlė maišą, ir ant grindinio pabiro krūva kaladėlių. Petrukas valandėlę 

stovėjo nejudėdamas, sužavėtas jų barbėjimo. Tada jis su dėkingu uolumu puolėsi statyti 
namą. 

Pusiaukely jis stabtelėjo ir labai tyliai ištarė: 
– Kalala. 
Senelis negalėjo jo girdėti, bet Petrukas nebedrįso būti vėl nesuprastu. Jis ištarė savo 

žodį senelio akivaizdoje, ir to užteko. 
– Petruk, ar tu leisi Aleksiukui pažaisti su savo kaladėlėm? Jis šiandien atvažiuoja pas 

tave. Ir Marytė, ir Daivutė. 
Petrukui užėmė kvapą. Jis kasdien laukdavo nesulaukdavo savo mažųjų pusseserių ir 

pusbrolio. Tačiau šiandien jam ypatingai reikėjo Aleksiuko. Aleksiukas nebuvo didelis, jis 
kalbėjo lietuviškai – ne taip kaip tie vaikai su sviediniu. Petrukas galės jam pasakyti savo 
žodį. Ir su juo ateis dideli žmonės, jo dėdės ir tetos, su savo įdomiais veidais ir daugeliu 
ilgų, naujų žodžių.  

– Ne, – atsakė Petrukas. Jis gėdijosi išsiduoti, kaip labai jis laukia Aleksiuko. 
– Tada Aleksiukas neateis. 
– Jis ateis! 



Petrukas pasistūmė kaladėles prie tvoros, iš kur jis galėjo matyti vartelius. Čia jis 
sėdės ir lauks jų ateinant. 

Aukštai atsidarė langas, ir jame pasirodė motinos galva. Ji šypsojosi, ir jis vos 
susigriebė neatsakęs į jos šypseną. Kodėl ji taip ilgai buvo palikusi jį? Jis sekė ją akių 
krašteliu. Motina pradėjo dainuoti: 

Oi ir atėjo Petrukas,  
Oi ir atėjo jaunasai,  
Ir atėjo Petrukėlis,  
Baltas gražus dobilėlis,  
Dobilas, dobilas... 
Jis nebegalėjo išsivaduoti iš jos didelių mėlynų akių ir truputį pasuko galvą, kad 

įsižiūrėjus daugiau jos veido. Jo pirštai prisiminė jos kaktos švelnumą, ir vėjo staigiai 
išdraikyti jos plaukai prie baltos sienos priminė išsiliejantį rašalą baltoj staltiesėj. Ji buvo 
graži; nebuvo gražesnės už ją. Gal ji tikrai myli jį? Jis staigiai kryptelėjo galvą, šyptelėjo jai 
ir nuleido akis susigėdęs. Gal tikrai? 

Motinos galva dingo, ir jis užsižaidė su kaladėlėmis. Diena nepastebimai slinko vėlyn, 
rami ir soti, nuskaidrinta laukimo, su blunkančiu kartumo skoniu. Jo lūpos apsitraukė 
pienu, ir piene pridžiūvo meduolio trupinėlis. Paskui lūpas apdengė taukai, ir jo 
marškinėliai nusitaukavo. Jis sudaužė stiklinę ir gavo per nagus. Du sykius jis užpykino 
didžiuosius ir du sykius susitaikė. Jis nusibrėžė alkūnę ir gerą pusvalandį mėgavosi visų 
dėmesiu ir užuojauta. Ir jis nuolat ištardavo savo gražųjį žodį, kaip pasitikrindamas didįjį 
Kalėdų žaislą dėžėje. 

Pagaliau jis pamatė juos! Pirmiausiai pro vartelius įriedėjo vežimėliai. Juose, kaip šilti 
tešlainiai sėdėjo Marytė ir Daivutė. Iš jų trumputėlių pasipūtusių suknelių – vidudieniai 
mėlynos ir pašvaistiniai rožinės – tingiai dribo jų riebios kojytės. Pro vežimėlius, priekin 
iššoko Aleksiukas ir žygiavo priekin, plačiai mosikuodamas rankomis. Jo plonas kaklas šovė 
toli aukštyn iš po suglaistytų melsvadryžių marškinukų. Už vaikų grūdosi krūva suaugusių. 

Petrukas pasileido pasitikt jų, pusiaukely apsisuko atgal, pribėgo prie rūsio durų, 
šūktelėjo – ateina! – vėl apsisuko ir susidūrė su Aleksiuku. Jis drebėjo iš pasitenkinimo. 
Aleksiukas pasižiūrėjo į jį iš aukšto – jis visad būdavo didesnis už Petruką, nors Petrukas 
vis augo ir augo – ir išdidžiai pakratė jo ranką. Jis nežiūrėjo į Petruko atsidavusias akis, bet 
tolyn į kiemą pro jas, kur buvo sukrauti žaislai. 

– Vanapleivitmy. 
Aleksiukas kalbėjo angliškai! Jis jau ėjo į mokyklą. Petrukas staiga pabūgo, kad jis 

nesupras gražiojo žodžio, kaip ir vaikai gatvėje. 
– Nori žaist? – pakartojo Aleksiukas. 
Jis mokėjo ir lietuviškai! 
– Diš vei! – linksmai sušuko Petrukas, norėdamas pasididžiuoti savo nauju mokėjimu. 
Tada namiškiai išėjo pro duris ir susimaišė su svečiais. Plačios šypsenos priartėjo 

apsikabinimuose ir susiaurėjo pasibučiavimuose. Namiškiai tuojau pradėjo žavėtis 



mergaitėmis, ir Petrukas stebėjo jas iškylant virš visų galvų, jų kojytes spurdant ir jų 
kelnaites mezginiuojantis. Joms nusileidus, jis su malonumu pastebėjo, jog jos buvo 
mažesnės už jį. 

Visas būrys ėmė pamažu tvinti į kiemo gilumą. Petrukas įsimaišė vidurin ir leidosi 
stumiamas kartu. Jis atsimušdavo į šlaunis ir pasilaikydavo kelnių. Tada atėjo svečių eilė 
žavėtis juo. Teta Adelė, apvali ir amžinai besijuokianti, stipriai apkabino jį ir pabučiavo 
didelėm šlapiom lūpom. Ji kvepėjo virtuve. Teta Emilija palietė jį ilgais plonais pirštais, 
menančiais pieštukus, ir prie jo skruosto prilipo jos lūpų dažai. Jos kvapas jam priminė 
mamos stalelį su veidrodžiu ir mažais buteliukais. Išsivadavęs iš jų glėbio, Petrukas rankove 
nusišluostė skruostą ir lūpas. Jis nemėgo šlapio kutenimo ir jis žinojo, kad toks jo mostas 
privers visus juoktis. 

Jis veltui laukė, kada jį pradės kiloti aukštyn. Nejaugi aš toks storas, stebėjosi jis, ir 
prisigretino prie vyrų. Jis tesiekė mažiausiajam jų iki juosmens, bet jam ir nereikėjo žiūrėti 
į jų veidus – jis atsiminė juos iš kelnių ir pilvų. Šitos pilkos kelnės su pakibusiais keliais, 
dėmele prieš pat jo nosį ir apvaliu pilvuku buvo dėdės Antano. Šitas dideles, dideles – kaip 
ant dviejų medžių užmautas ir su visosna pusėsna išsiveržiančiu pilvu – dėvėjo dėdė 
Vytautas. Šitose rudose, lygiai suglaistytose ir visai be pilvo, nekantriai stovinėjo dėdė 
Jonas, kuris kartais nuvesdavo Petruką prie kūdros laivelių paplukdyti. 

Kažkas sunkaus nusileido ant jo peties – kaip ta katė, užšokusi anądien. 
– Petruk, kaip vyrai sveikinasi? – sugriaudė dėdės Vytauto balsas. 
Petrukas nenorom pažiūrėjo aukštyn. Dėdės Vytauto veidas lenkėsi prie jo, kaip 

didžiulis dubuo. Petrukas nusisuko ir ištiesė jam suglebusią ranką. 
– Oohohoo, matyt, kad ne Lietuvoj gimęs. Lietuvoj vaikai cak, cak kulnim sumušdavo, 

galvą nuleisdavo, ranką kyšteldavo. Cak, cak. 
– Jis užaugs, – paguodžiančiai kalbėjo dėdė Antanas. – Ką jis, vaikas, mato? Nėra 

drausmės, nėra tvarkos čia Amerikoj. 
– Aišku, jis užaugs, – pritūpė prie jo dėdė Jonas ir paėmė abi jo rankas. – Jis jau dabar 

labai gražiai sveikinasi, – kalbėjo jis, iššaukiančiai žiūrėdamas į dėdę Vytautą. – Kiek tau 
dabar metų, Petruk? 

Petrukas girdėjo savo tėvą slapčia šnabždant jam – keturi, keturi... Bet jis nenorėjo 
sakyt „keturi“. Penkiolika buvo didesnis, ilgesnis ir malonesnis burnai. 

– Penkiolika! 
Teta Adelė, visą laiką smalsiai besidairiusi, žvilgterėjo į dangų ir suplojo rankomis:  
– Tik pažiūrėkit į dangų! Visai kaip Lietuvoj! 
Visi pakėlė galvas ir valandėlę nesigirdėjo jų kvėpavimo. Petrukas kartu su jais 

žvilgtelėjo į skaidrų mėlynumą ir nuleido galvą. Jam labiau patiko dangus su debesų 
meškomis ir vežimais. 

– Tikra bobų vasara, tik voratinklių trūksta, – pagaliau tyliai prabilo jo tėvas.  



Petrukas susiraukė ir stengėsi susivokti. Dar šįryt tėvas sakė, jog dabar ruduo, jog 
lapai krinta rudenį, jog vasaros nebėra. Kodėl dabar tėvas mini storų senų moterų vasarą? 
Jis išsižiojo klausti tėvo, bet tą akimirką motina pradėjo kviesti visus vidun. 

Petrukas prisigretino prie Aleksiuko. Jie kieme pasiliko vienudu. Aleksiukas, 
nekreipdamas dėmesio į jį, paėmė Petruko sunkvežimį ir pradėjo krauti kaladėles. Jis 
dainavo plonai, plonai:  

Deivi deivikrakit... 
Tie žodžiai priminė jam dėdės Jono – cak cak cak. Jis sukluso ir pro atvertą langą virš 

jų girdėjo balsų ūžesį tolimame svečių kambary. Jį gundė bėgt pažiūrėt, kaip dėdė 
Vytautas valgo. Iš visų apsilankymų nieko nebuvo įdomesnio už dėdės Vytauto valgymą. 
Bet jis žvilgterėjo į Aleksiuką ir pasiliko stovėti vietoje. Gražusis žodis buvo svarbesnis už 
viską. 

Saulė jau sviro anapus stogų, ir žolės ruožas išilgai įvažiavimo tako sužvilgo. Kaimyno 
kieme skalbinių virvė pavargusiai girgždėjo atgal. Kažkur pravirko kūdikis. Petrukas 
neatitraukė akių nuo Aleksiuko. Jis panoro apkabinti jį. Ten, svečių kambary, buvo dideli 
žmonės. Jis priėjo prie Aleksiuko ir palenkė galvą:  

– Kalala. 
Aleksiukas pakėlė galvą nuo savo kaladėlių: 
– Čia bus garažas. Čia automobiliai važiuoja. Tū tū tū! 
– Nekalbėk! – irzliai suriko Petrukas. Ir Aleksiukas nesuprato, ir jis niekuo nesiskyrė 

nuo didelių žmonių. Petrukas pastūmė batu kaladėlę ir garažo siena subyrėjo. 
– Petrai! – pašoko Aleksiukas ir stumtelėjo Petriuką, kuris spyrė jam į koją ir pasileido 

bėgti vidun. Aleksiuko kojos tarškėjo iš paskos. Petrukas įsmuko į svečių kambarį ir 
susigūžė prie spintos. Čia buvo saugu. Aleksiukas įšniokštė vidun ir valandėlę kovojo su 
pagunda prikult Petruką visų akivaizdoje. Bet susitvardęs jis nubėgo į gretimą kambarį, 
parkrito po televizijos aparatu ir, susiėmęs rankomis galvą, įsistebeilijo. 

Petrukas atsiduso, nusišluostė nejučiom išsirpusias ašaras ir apsižvalgė. Svečių 
kambarys jam visad atrodydavo nejaukus ir šaltas, nes jo ten neįleisdavo. Dabar čia viskas 
buvo gyva ir judėjo. Visi dideli žmonės kalbėjo sykiu ir nesustodami. Ant baltutelaitės 
staltiesės, kurią ištiesdavo tik svečiams, grūdosi eibė nekasdieninių valgių. Petrukas 
pagalvojo, kad jei dėdė Vytautas gyventų su jais, svečių kambario stalas taip atrodytų kas 
dieną. Jis nusišypsojo, ir jo šypsena iškrypo į žiovulį. Jis nieko nesakys ir klausysis jų kalbos. 
Žodžiai, gražieji žodžiai jam buvo įdomesni už viską. 

– ... Aš pats mačiau. Demonstrantai sustabdė tramvajų. Pamato generolą – nusiimk 
kepurę! Senukas jiems – ne! Pakšt! ir numušė jam... Buvo užbėgus Arnauskienė ir, sako, 
Laimutės vyras, sako, gavo tokį gerą darbą, jai nebereikia dirbt, sako, ji nusipirko tokį 
chalatą su ilgom rankovėm... Leiskit man pasakyt, ponia, aš Lietuvoj labai atidžiai sekdavau 
kriminalines bylas. Kas kitas galėjo nužudyt ją? Kas kitas? Jos vyras!.. Ir kodėl Vlikas turėtų 
keltis į Ameriką, ir kodėl, na?.. Jį darbe tokia juodukė vilioja. Oi, nepasitikėkit juo ponia... 
Tvarka, drausmė, disciplina... Jono pana su kitu išėjo, nepaskambina. Kas bus, Jonai?..  



Petrukui sustojo laikas, ir jis vos begalėjo kvėpuoti. Žodžiai nenustojo byrėję iš visų 
pusių, greičiau kaip arklių kanopos televizijoje. Jis teatpažino taip nedaug jų. Darbas... 
vėliavos... senukas. Jis voliojo tuos pažįstamus žodžius burnoje, lyg šiltus virtinius. 
Nepažįstamieji buvo kitokio skonio ir kitokios spalvos. Juodukės buvo juodos; disciplina 
priminė jam negyvą vėžlį, matytą vasarą prie jūros. Kiekvienas žodis buvo kitoks. Visų 
veidai buvo skirtingi. Dėdės Vytauto veidas buvo kitokiausias: violetinis, su stikliniais 
kamuolėliais akių vietoje. Jis šlavė nuo lėkštės mėsos gabalus ir nenustojo pylęs alų savo 
gerklėn kaip į didelę statinę. Koks didelis jis užaugs, kaip didieji namai Niujorke. Bet dėdės 
Jono veidui apsakyti reiktų labai gražaus žodžio. Kodėl jo akys be perstojo krypsta į 
telefoną. Kodėl jis neskambina? Gal jam neleidžia žaisti su telefonu, kaip ir Petrukui? 
Petrukas užjautė dėdę Joną. Jis užjautė juos visus. Kaip gera būtų, jei kasdieną ant stalo 
žvilgėtų taip daug naujų stiklų, visi taip daug juoktųsi, ir jis galėtų juos visus užjausti. 
Kambarys suspindo jo akyse kaip alksnis anksti rytą. Jis pažino juos visus, jie visi pažino jį; 
jie jam šypsodavosi, jie jį glostydavo. 

– Kalala! 
– Petrukas čia! 
– Petrukas angliškai kalba, – nusijuokė dėdė Vytautas. 
– Ne angliškai! – treptelėjo koja Petrukas. – Diš vei, diš vei – angliškai! 
Jis norėjo kalbėti jiems apie rytą, medį ir gražųjį žodį, bet dėdės Vytauto balsas buvo 

daug stipresnis: 
– Tai Vokietijoj mes sutikom tokį uniformuotą amerikietį. Jis ima ir prakalba į mus 

lietuviškai. Mes ir klausiam jo – iš kur jis taip gerai išmokot lietuviškai? Jis ir sako: mano 
tėvas, kai tik aš prakalbėdavau angliškai, man tuoj diržu per klyną! 

Dėdės Vytauto žodžiai vertė Petruką trauktis. Jie buvo dygūs ir glitūs. Dėdė Jonas 
atsisuko nuo telefono į dėdę Vytautą. 

– Geriausias būdas išmokyt vaikus nekęst kalbos... 
Petrukas nebegirdėjo jo žodžių. Jo akys apsidengė ašaromis. Visi atrodė jam kaip 

seni žmonės pro langą lietuje. 
– Petruk, eik žaist su savo pusseserytėm. 
– Ką jis su bobom? Tau geriau be jų, ar ne, Petruk? 
Petrukas sučiaupė lūpas. Jis skubiai atsišaukė pora žodžių, kuriuos didieji žmonės 

sakydavo, kai jų veidai atrodydavo kaip jo vidus šią akimirką. 
– Aš liūdnas ir piktas, – tarė jis. 
Visi prapliupo juoktis. Petrukas perbėgo akimis jų įraudusius veidus ir sustojo ties 

motinos. Ji viena nesijuokė. Jos akys žiūrėjo į jį su užuojauta. Ji suprato jį, ji mylėjo jį! 
Petruko lūpos drebėjo. Jis nenorėjo matyt nei vieno jų; jis norėjo žiūrėt tik į ją. Jis pribėgo 
prie stalo ir palindo po juo. 

– Petruk, – jis girdėjo tėvo balsą. – Vyrai taip nedaro. Išlįsk. 
– Ne! 
– Sėsk ant kėdės! 



– Ne! 
– Petruk! 
–Ne! Ne! Ne! 
Tėvas pasilenkė paimti jo. Petrukas išsinėrė iš jo rankų ir išbėgo. Prie mergaičių 

kambario durų jis sutiko bobulę, kuri, pridėjusi pirštą prie lūpų, rodė kambario vidun. Jis 
įsmuko pro atdaras duris. Ant spintelės blankiai spinksėjo naktinė lemputė. Daivutė ir 
Marytė gulėjo lovoje, apžiojusios pieno butelius. Jos apžvelgė Petruką savo 
apsiblaususiomis akutėmis, neatitraukdamos butelių nuo lūpų. Jis pavydėjo joms, patogiai 
sudribusioms, ir plačiai nusižiovavo. Buvo tylu, ir ūžimas iš svečių kambario slūgo. 
Laikrodis vienodai tiksėjo. Mergaitės ritmingai čiurškė pieną. Laikas nuo laiko jos 
atitraukdavo butelius nuo lūpų, ir jie šnypštė išleisdami orą. 

– Mano mama nusipirko paltą, – sumurmėjo Daivutė, matyt, tęsdama pokalbį. 
– Mano mama sirgo, – vebleno Marytė. 
– Mano mama myli mane! – džiugiai ištarė Petrukas. 
Čia buvo gera. Viskas tilo ir temo. Petrukas susirangė prie jų ir padėjo galvą ant 

Marytės kojos. Ji buvo minkšta ir šilta. Kartėlis Petruko burnoje tirpo ir mišo su saldžiu 
nuovargiu. Mama mylėjo jį! Jis rengėsi migti, bet vėl, staiga, pajuto aštrų dirginimą, 
verčiantį jį j ieškoti naujo žodžio. Jis apsivertė ant kito šono, jo burna buvo sausa. Jis 
negalės užmigti, kol neatras naujo žodžio, kuris sutalpintų savyje jo paslikus sąnarius, 
antklodės minkštumą, svečių juoką ir jo motinos akis. Jis rinkosi raides, lietė jas, atmetė. 

– Mupunas, – sušnabždėjo jis ir pakartojo dar sykį garsiau. Mupunas – tai gerai. Taip, 
mupunas... 

Dabar jis nebesipriešino miegui ir įspraudė galvą į antklodę. Jo tėvų žingsniai 
priartėjo per pagalvius. Petrukas šypsojosi užmerktomis akimis, jų pakeliamas ir nešamas. 

Jis atpažino laiptus iš tėvo svyravimo. Pakeliui į antrą aukštą jis girdėjo traukinį 
artinantis ir dėdės Antano žodžius tolstant: 

– Vaikai dabar išpaikę, neklauso. Per gerai valgo, per liuosai gyvena, per daug 
vitaminų... Per daug... 

Petrukas paskutinėm pastangom išstūmė savo žodį: 
– Mupunas... 
– Ką jis pasakė? – smalsiai klausė šalia tėvo einanti motina. 
– Nieko, tik raidės išsprūdo per miegą. Per anksti atsikėlęs, pervargęs. 
– Gal jis tikrai norėjo ką nors pasakyti? 
– Tsss, nepažadink... 
Petrukas nebejautė, kaip jie nurengė jį ir paguldė lovon. 

 

Algirdas Landsbergis, Kelionės muzika, Vilnius: Vaga, 1992, p. 280–293. 


